她无时无刻不在关怀你，用无私的爱包容自私而尖刻的你，而为你付出这一切的理由只有一个：只因她的名字是母亲。——题记
望着桌上那盘切好的水果，听着厨房里水流冲刷碗筷的声音，我的思绪被拉扯到远方，内心深处有个声音在不停地质问我：你有好好地回报母亲的爱吗？
曾经的我，已经习惯了每天回到家时那双接过书包的手，那双把脏衣服逐渐洗净的手，那双永远为我准备好所需物品的手。可是，我却从不曾认真地握过那双手，也不曾关心那双手是否结了厚厚的茧，或是被岁月侵蚀得僵硬。我一次次从母亲的手中索取，却又一次次撇开她想要关怀我的手，我是多么自私！而母亲的手却一直在那里，无论我曾经视而不见或狠狠甩开，都毫无保留地给我温暖和力量，只因她的名字是母亲。
我常常抱怨母亲的记忆力不好，埋怨她连几句话也无法转述清楚。是啊，母亲是健忘，她常常忘记我对她的冷言冷语，忘记我们不愉快的谈话，也忘记了我身上的种种不足——每当谈起我时，她的脸上便满是骄傲。可是，母亲的记忆里又是好的，因为她常记得我爱吃的菜、爱读的书、生病时该吃的药……母亲就这样为我把她的记忆力划成两半，只因她的名字是母亲。
她本可以打开电视放松一会，可她怕影响我学习而关掉电视；她本可以在周末出去逛街享受阳光，可她怕我中午会饿而坚持留在家为我做饭；她本可以在不顺心时大发脾气，可她怕影响我的情绪而硬是把气咽在肚子里……她做这一切的原因，只因她的名字是母亲！
对于那个没心没肺的我来说，她是钱包，是保姆，是管家，是出气筒……我只想要她来照顾我，却不要她来管教我。回想起母亲一次次落寞离去的背影，我为我的自私和无知而羞愧万分。作为女儿，我实在不配拥有这样一位伟大的母亲啊！
母亲缓缓地推开门，送来一杯热水，又默默离去了。母亲无怨无悔地为我忙碌了这么多年，不辞辛苦地把我照顾得无微不至，举手投足之间，都是她无言却最深沉的爱。而这源源不断的爱的付出，都只因她的名字是母亲！