我老家在龙潭村，家门前有一条小河。小河很小，小到没有名儿，小到一般的地图上都找不到她的影儿，只有在本县地图上才能看到她呈现出一条瘦瘦的细线儿。小河源头很浅，一路欢歌着注入芹江，“旅程"才七八公里左右。小河河面挺窄，宽阔处也就两米多点，最窄处仅有不足一米。
春天，河水叮咚作响，犹如春姑娘在弹奏优美的琴声。夏天，烈日炎炎，流火的七、八月，就像一个大蒸笼炙烤着大地。这时的小河就成了我们的“乐园”。我经常和小伙伴们在小河里捉鱼、捞虾、玩水，可开心了！记得四五岁时，爸爸就带着我下河摸清蛳。我觉得：水中石头是青蛳的床铺，流水是她的被子，小河就是她温暖的家。秋天，小河的水面浅了许多，好像变瘦了。冬天，小河边会结厚厚的冰。我和爸爸常常比赛打冰块，石头打在冰上，发出清脆的冰的碎裂声，可好玩了。
听爸爸说，以前的小河比现在更美：通自来水之前，村里人有的挑井水，有的挑河水，那时的河水竟然可以直接饮用呢！小伙伴们拿着自制的钓鱼竿钓鱼，小半天的功夫居然可以钓到一长串用杨柳条穿起的鱼儿，那可是一些石斑、黄刺、红汉、白汉、军鱼等名贵杂鱼啊！
下山脱贫的蟠桃山新村建在小河上游，生活污水多了。一些环保意识不强的村民往河里倾倒生活垃圾，小河变得不太清澈了。农药渗入、电瓶捕捞等几乎是灭绝似的“屠杀”，让原本常见的螃蟹也不见踪影，更别说杂鱼了，仅存的只有不多的小虾、小泥鳅……
不久前，和爸妈散步时，在河水下游居然发现有一些大鱼在游。原来，那是县里放养的。听说还 有专门管理河道的人，听说还 有许多跟进的措施……家门前这条小河，她一定会又展露出清澈而又美丽的容颜，她又会伸出长长的绿丝带，把整个村庄串在一起，拥入怀里。